С горы к морю ведёт длинная старая лестница. Каждый день по ней спускаются и поднимаются люди. Лестница совсем древняя: кое-где её ступеньки сколоты, а через трещины в бетоне пробивается трава.
На лестнице живёт Ёжик. Он выбрал себе местечко повыше, там, откуда хорошо видно море. Ёжик сидит на одной из целых ступенек. Когда-то его туда поселил маленький художник. Ёжик нарисованный.
Рядом с нарисованным Ёжиком стоит нарисованный чайничек и две нарисованные чашечки. В чайничке всегда есть тёплый чай. Ёжик рад поделиться им с каждым.
Обычно люди бегают вверх и вниз, не замечая маленького нарисованного Ёжика. Они очень спешат по своим важным делам. Но время от времени попадается такой человек, который, пробегая, вдруг остановится, растерянно оглядится вокруг и заметит маленького Ёжика. Ёжик улыбнётся человеку и предложит ему чашечку чаю.
И человек садится на ёжиковую ступеньку. Ёжик наливает ему чай. Человек и Ёжик сидят рядышком и смотрят на море, на то как в него медленно погружается большое апельсиновое солнце и как блестят под его лучами далёкие паруса кораблей. Слушают тягучий рокот волн и крики чаек. Подставляют лица тёплому солёному ветерку. Человек снимает свои туфли и ставит босые пятки на шершавый, разогретый за день бетон старых ступеней.
Вот сидит человек рядышком с нарисованным Ёжиком, держит в руках нарисованную чашечку и вдыхает травяной аромат нарисованного чая. И в этот момент он вдруг остро осознаёт свою настоящность. И такое всё вокруг правильное и своевременное, такое красивое и живое, что на глаза человеку наворачиваются слёзы. Но не от грусти, это от любви к миру.
А Ёжик тихо улыбается. Он тоже любит мир и человека, и всех других людей, и море, и солнце, и чай…
Человек ставит чашечку на место, тихо благодарит нарисованного Ёжика за чай. Ёжик вежливо кивает в ответ. Человек встаёт и уходит. Но он уже не бежит вдогонку за важными делами, а идёт спокойно, наслаждаясь каждым моментом настоящего. Туфли болтаются на шнурках, перекинутые через плечо.
А маленький нарисованный Ёжик ставит греться нарисованный чай. Он всегда ждёт гостей. Он смотрит на последние лучи заката и улыбается.